《茶金岁月》故事主角原型是他!看台湾最大茶叶出口商姜阿新由盛而衰
2022年3月27日台湾公视年度时代剧《茶金》剧情描述在茶叶比金子还贵重的1950年代,全台最大茶叶出口商的独生女张薏心接手父亲庞大事业,在一个没有“女商人”的时代,如何在尔虞我诈的商战中,靠著茶叶创造经济奇蹟。剧中由郭子乾饰演的“吉桑”以新竹北埔的知名茶叶商人“姜阿新”为原型,姜阿新创立的永光茶叶公司(剧中称为“日光茶叶公司”)以红茶、膨风茶(东方美人茶)外销为主,卖出的茶叶佔全台湾三分之一出口量,当时在茶叶界掀起一阵旋风,而有“茶虎”之名。
从日治时期到1980年代,姜阿新纵横商场,经营茶业、林业、糖厂、运输、食品事业,反映了台湾经济起飞前后的政经、文化与人性现象。1996年,姜阿新的女婿廖运潘将当年发生的故事一五一十的记录下来,也把岳父姜阿新从富商沦落到栖身小屋一角,从无怨言的身影刻划得栩栩如生。在姜阿新的孙女廖惠庆重新彙整之下,节选出《茶金岁月》一书,记录一个跌宕起伏的客家望族故事。
以下请看精彩摘文:
《茶金岁月:北埔姜阿新洋楼的故事》
一九三七年七月七日开始的中日战争连续四年多未解决,日本又偷袭夏威夷珍珠港而引发太平洋战争。日本国力在这四年间显著衰退,尤其市面上的工业产品逐日减少,但对农产品的影响有限,台湾茶业主要市场在日本国内、满洲,后来扩展到华北一带,因此岳父的事业依然平稳成长。
但是大战开始后,日本政府不得不採取由国家有计画的管理生产与分配之所谓统制经济,为此强制各地域的同业实施合併,例如,由散在州下各地的所有汽车货运业者用其经营的卡车投资成立新竹运输株式会社,乃是现在的新竹货运前身,岳父自营之新南运送店两部卡车交给新竹运输,换取二百股股份并被选为监察人,公学校退休老师许金德在新竹运输当总务课长,默默无闻,战后接收该公司,自任董事长。并以此为踏板,出任省议员、省议会副议长,最后担任工矿公司、士林电机董事长等要职。
一九四二年,岳父依照新竹州厅指示,统合竹东郡下亦即竹东、北埔、峨眉、宝山、芎林、横山、五峰、尖石等各街庄所有茶厂,成立竹东制茶株式会社并担任社长,新会社设址竹东,业务对象依然是三井农林,除了生产红茶以外,岩仓先生委任岳父收购包种茶,岳父嘱各地家庭茶寮把成品用茶袋打包运至仓库,拴上竹东制茶的标籤,原封不动地运交三井,为公司赚取不少利益。
太平洋战争开战不到一年,日本败象已现,运输补给兵员、武器弹药、粮食的船隻频频遭受美军潜艇攻击沉没,民船被军方徵收殆尽,茶叶等次要商品失去输出管道,三井仓库堆满茶叶亦徒呼负负。政府要求茶畑转作食用植物,竹东制茶几十个厂的机器沉默无声,唯有焙茶机全力烘乾军用乾燥野菜,赚取加工费,勉强维持开销。我在淡中念书时,在学寮餐厅吃过乾燥高丽菜,日本兵有乾燥高丽菜和乾燥茄子可吃,这些很可能都是岳父公司的产品。
太平洋战争开战不久,台湾总督府受海军马公镇守府之託,下令新竹州厅徵收大量上等杉木,农林课木村技师在州下山林无法找到适当的来源,因而想起早年指导好友姜阿新先生造林的往事,特地来访岳父并亲自走入四十二份造林地视察,认定岳父养育十七、八年的杉木成绩甚佳,质与量都能符合海军的要求。日本于一九三八年公佈国家总动员法,使政府拥有统制运用全国人以及物的资源之广泛而绝对的权限,印刷在红色明信片的一纸召集令状能叫一个壮丁出征沙场,献躯卖命,何况祭出为了国家这一句正义凛然的理由来徵收民间财物更易如反掌。总督府按照统制价格付钱,但培育杉木三十年,使其成为电线杆甚至棺木用材的原先计画无法实现,对岳父是一大打击。
木村桑深知岳父的感受,劝他以国家为重并许诺为他向政府争取金钱以外的补偿,岳父虽不称心,但别无选择,只好忍痛把四十二份杉林交给海军处理。木村桑果然言而有信而且神通广大,不久帮岳父争取到竹南郡山区三个林班原始林的伐木权,这是一般木材业者个个垂涎三尺却无法取得的金矿,如果经营得法,保证能够为岳父带来难以估计的财富,倾注心血的制茶事业因战争挫折,不得不以乾燥蔬菜代工勉强维持公司收支而闷闷不乐的岳父立即心花怒放,为新的事业全力以赴,席不暇暖。
岳父在竹南街通往头份的公路旁觅地三千坪设立竹南木行,著手山场事业兼营制材所。他选择竹南镇,想必是考虑将来运输木材利用铁路之便,以及适于当做山场原木的储存场或转运站等条件所做的决定。山场木材的出口在南庄红毛馆,该地经过南庄、狮头山、三湾、珊珠湖,头份至竹南约三十公里,公路畅通,路况良好。从红毛馆储材场仰视,三十六林班好像就在眼前不远处,但实际上必须爬行陡峻的羊肠小径五、六个小时才能到达那个看来不高,其实是超过二千公尺的原始林。
山场伐木作业所需集材用发动机、搬运用铁轨、轻便平台车、空中缆车,以及钢缆、粮食等重物全靠人力搬运上山,工作人员之辛劳难以言尽。战时一切资材入手困难,尤其是大批钢索无处可觅,如无此物,整个砍伐设施工程无法进行,木村桑仁至义尽,出面向海军交涉出让,海军无法出售或餽赠,但允诺以贷与(借用)方式提供所需钢索。
一九四五年八月十五日,日本向盟军投降,台湾脱离日本支配而走出另一个纪元,但岳父事业的茶业处于半休业状态,伐木业尚未就绪,虽然已知蒋介石政府将取代日本台湾总督府,但对新政府的认识模糊,因而依过去日本人对中国政府及官吏的评判,在排除异民族压制的喜悦中,难免内藏著某种恇恍的隐忧。蛰伏在重庆的国民政府于九月一日公佈台湾省行政长官公署组织大纲,任命陆军上将陈仪为台湾省行政长官兼台湾警备总司令官。
陈仪于十月二十四日率领长官公署及警备总司令部干部搭美国军机来台,翌日二十五日上午在台北公会堂(现台北中山堂)举行中国战区台湾地区降伏式,接受台湾总督兼台湾军司令官安藤利吉大将之投降,随即宣佈台湾再度成为中国领土,所有土地及住民属于中华民国国民政府主权下,并订定是日为台湾光复节。
终战时,在台日本人数,军方十六万六千人,民间三十二万二千人,总共四十八万八千人,除了行政长官公署留用之技术人员、教师等二万多人以外,全部在翌年四月二十日以前遣回日本,三井农林被接收,与其他日人经营的茶业、凤梨、水产、畜产等多家企业合併成立省营台湾农林公司,岩仓桑被留用,但他在新机构已无往日光彩亦无心久留,因而自动请求归国,一九四七年初离开台湾,返回九州故乡。
国民政府接收台湾的同时, 断绝与日本的关係,台湾的经济从此成为中国经济的一环,由过去半个世纪依附日本的地位变为附属中国经济的形态。当时中国经济经过八年对日抗战以及国共内战而极其疲惫,近于崩溃边缘,恶性通货膨胀已经到了不可收拾的地步,物价不断的上涨也反映在输出台湾的商品价格,因而直接带动台湾物价上升。一方面,陈仪来台后,把过去株式会社台湾银行发行的台湾银行券,以一对一的比率改为台湾省营台湾银行发行的台币,台币与中国通货法币的汇率採取非常不合理的固定制,使台湾经济受到重大损失。国民政府来台不到半年就使台湾经济陷入空前的混乱状态。
美国哈尔赛机动舰队舰载机群于一九四四年十月十二日首次攻击台湾以后,空袭不曾间断,茶叶成品无销路,全岛一百家茶厂全部停工,竹东制茶处于半休业状态。终战的同时,台湾总督府依据统制经济政策下达的同一业种合併命令失效,岳父迅速解散竹东制茶株式会社,把所属茶厂归还原业主各自经营,从此进入茶业界的战国时代,岳父于翌年一九四六春季起,在猛烈的通货膨胀中,把他最拿手的茶业做得轰轰烈烈,气燄万丈。
鲍鲁顿先生是怡和洋行台北分公司总经理,他年轻时代一直在东洋勤务,喜欢台湾,在阳明山购屋定居,一九六○年代退休后也不回英国,与他的台湾太太持续住在台北,他是中国通、老台湾。一九四一年十二月八日,日本对美、英、荷开战,鲍鲁顿即被日本政府监禁集中营三年九个月,终战后不久恢复原本职位,负责重振台湾分公司停顿多年的茶业、贸易、船务代理等各部门业务,而在这百事待举的环境当中,他最重要的课题是设法为枯竭多年的英国茶叶市场供应大量红茶。
英国是全世界最大红茶消费国,根据日本茶业组合一九三九年报告,英国本国每人每年红茶消费量九.八磅,乃全球之冠,爱尔兰七.七磅次之,加拿大三.六磅,荷兰二.九磅,日本人习惯喝绿茶,红茶每人消费不到○.一磅。依此可知英国人对红茶嗜好之深,每年的进口量超过五亿磅之多。
矮个子的狄克.张国敏是怡和洋行台湾分公司茶业部副理,他是早年怡和台北分公司广东人买办的第二代,在台湾长大,读上海圣约翰大学,毕业后返台进怡和服务,所以他能说广东话、北京话、上海话、福佬话、英语、日语等多种语言。中日战争发生后,日本政府表面上对一般在日华侨未採取显著的压迫行动,但太平洋战争时,日本军方集中监禁敌国侨民的同时,长期为英国公司服务的狄克也遭到池鱼之殃,以间谍嫌疑被捕,终战后获释,成为鲍鲁顿得力助手。
南洋产地茶园长期荒废,恢复原来的生产力需要相当长时间,全球茶叶供需关係在短期内难以平衡,欧美茶市需求迫切,茶业的黄金时代于是出现。台湾客家人产茶地带素有茶金茶土茶狗屎俚语,而一九四六年开始的三、四年间正是茶金年代,不问品质好坏,只要是茶叶就有人要而供不应求,茶农、茶厂、茶商均霑其利,笑口常开。当时全岛最大制茶业者是接收多家日产企业,包括三井农林、东横产业、成冈茶业、鱼池地方之持木、茂木、中村农园等成立的省营台湾农林公司茶业分公司,但这种由外行人管内行人所造成的管理不善企业令人侧目,因此鲍鲁顿按照岩仓形式,自动找上门来造访岳父,要求无限量供给产品并许以资金的支援。这是最合岳父胃口的条件,多多益善、愈大愈好是岳父一贯的行事作风。
终战第二年起的四年间,他在台湾茶业界捲起姜阿新旋风,除了属下茶厂全力生产之外,利用茶菜贩子大量抢购最大产茶地关西茶菁市场的茶菜,在龙潭一带租借多家茶厂参加生产行列,一方面配合事业范围扩张而大量採用新进职员,购买卡车八辆载货并搬运因为贬值而不得不用茶袋包装的大量钞票,纵横穿梭远近茶叶产地,气燄之炽无以复加。有一次永光卡车从台北满载袋装台币现钞经过竹东时,多位竹东人士放鞭炮表示讚扬,传为佳话。
战后自日本回国的留学生、海军工员、或从中国大陆及南洋遣回的台湾日本兵或军属军役有数十万,但日本人返国后的遗缺大部分被来自大陆的外省人呼朋引类占去,尔后又有大批大陆人士蜂拥而至,因而失业人口不断增加,岳父事业迅速扩展,对北埔僻壤失业青年给予不少工作机会。其间,岳父也确实赚了不少钱,他用茶业部的利润,在台北重庆南路台银正对面购买三层楼店舖设置台北分公司,柯子湖厂迁移扩建二重埔厂,新建北埔总厂、软桥茶厂之外,全力推行三十六、七林班山场伐採并且陆续出产原木,其中的椎木(日语)大量用在建设二重埔、软桥以及北埔茶厂,精选桧木、乌心石等上等高级木材用于自宅洋楼建筑。
一九四八年秋,怡和洋行总行招待岳父到香港,赠与一纸高额港币支票,作为岳父协助其台北分公司茶业部达成辉煌业绩的酬劳。由此可知,怡和洋行过去几年间获利惊人,岳父在那一次出国购买的浪琴牌金錶,三年后送给我当做我与丽芝订婚的纪念品。
但是, 到了一九五○年,茶金时期已经过去,南洋一带茶产地完全恢复生产力,甚而有超越本来产量之势,全球茶市供需量趋于稳定,逐渐出现买方市场价格疲软的倾向,亦即茶土时代来临了。茶金时代确实为岳父带来可观利润,在茶业界亦获得“茶虎” 的美名, 但让他背上很大的包袱也是不争的事实。在人事方面,随著事业扩张而雇用所需人员之外,预估将来之发展而延揽不少人才,把茶业部门固有的弱点更加严重化, 亦即,茶厂作业时间七个月却必须负担十二个月包括茶厂、运输、管理各部门,以及台北分公司的人事其他费用。终战前与三井农林合作时期甚至茶金时代未曾察觉的问题,在茶土时期成为切肤之痛。当年台北分公司成员有总经理黄焕智、经理黄盛藩、总务课长张芳燮、会计课长黄又锭、课员詹梅谷、贸易课长张彬茂、课员詹锦川、雇员郑万生、小厮徐元制等如此阵容,却几乎未曾为公司做出任何业绩,而仅止于联络处及北埔总公司或竹南木行出差人员宿所的功能,该处设有厨房,请专人供应膳食,经常有食客,董事长来台北住宿时即千客万来,添加公司不少负担。
70年前的台湾,从茶金到茶土、茶狗屎时期的人们,在动盪不安的时代裡寻找自己的生存之道。往事已矣,俱随星移更迭。然而,1996年之后,廖运潘用惊人的记忆力、观察力把当年发生的故事、人情冷暖一五一十的记录下来。也把岳父姜阿新先生从富商沦落到栖身小屋一角,从无怨言的身影刻划得栩栩如生。
廖运潘完成的《想到什麽就写什麽》共9册、近130万字,信手写就,本为不公开的家族秘籍。在女儿廖惠庆去芜存菁、重新彙整之下,节选了北埔茶业在二战后由盛而衰的故事,隆重推出《茶金岁月》单行本以飨读者。
这本书内容详实,从姜阿新的广结善缘、热心公益、经营多元事业,到所託非人、祖产尽付东流,还记录了第三代子孙鼎力买回洋楼、重新整修的过程,是弥足珍贵的素人图文记录史,真实而感人,为那段从风光步入暗淡的台湾茶业史下了最佳的注脚。